'형설지공만 안다구' 아름답고 고약한 반딧불이 세계

머니투데이

구유나 기자

깊은 숲을 수놓는 반딧불이의 불빛은 사람들의 감탄을 자아낸다. 하지만 정작 반딧불이라는 곤충에 대해 자세히 알고 있는 사람은 없다. 알고 나면 불빛은 더욱 경이롭다.

이 책은 반딧불이 생태 보고서이자 예찬서다. 생물학자 새라 루이스는 "반딧불이는 몸집이 작은 동물군 가운데 가장 강력한 카리스마를 지닌, 아마도 지구 상에서 가장 사랑받는 곤충"이라고 극찬한다.

반딧불이는 모든 동물 종의 25%(약 40만 종)을 차지하는 딱정벌레목의 하위분류에 속한다. 남극을 제외한 세계 모든 대륙에 약 2000종이 고루 서식한다. 그중에서도 아시아와 남아메리카 열대지방에서 가장 많은 종이 포착된다.

이 책은 반딧불이의 구애 방식과 성관계를 중심으로 다양한 내용을 다룬다. 인간의 눈에 반딧불이의 빛은 희미하거나 좀 더 밝거나 할 뿐이지만 생태계 안에선 복잡한 질서에 따라 세밀하게 구분된다. 수컷 반딧불이는 이른바 '불빛 동기화'를 하는데, 구애를 위해 모두가 정확히 6번 불빛을 깜빡거린 다음 소등한다. 이 중 가장 인기 있는 불빛은 펄스 지속 시간이 긴 불빛이다.

반면 반딧불이는 고약한 점도 있다. 두꺼비처럼 독성 물질을 생성하기 때문에 피가 쓴맛이 나고 냄새가 역겨우며 맛도 고약하다. 많은 숲 속 생명체와 동거하면서도 거침없이 불빛을 내뿜을 수 있는 이유다. 이처럼 반딧불이는 다양한 방어기제를 오랜 기간에 걸쳐 발전시켜왔다. 책장을 덮고 나면 놀라움 속에 인간의 잣대로 '형설지공'(반딧불이와 쌓인 눈에 비친 빛으로 어렵게 공부한다는 고사)의 망 속에 반딧불이를 가둬만 두지 않았는지 슬그머니 반성도 하게 된다.

◇경이로운 반딧불이의 세계=새라 루이스 지음. 김홍옥 옮김. 에코리브르 펴냄. 368쪽 /2만3000원.